domingo, 9 de junio de 2024

El dinosaurio de Monterroso


 










(Imagen creada con la IA de Bing)

Augusto Monterroso era de tez blanca y siempre tenía las mejillas coloradas.

Su enorme frente despejada y sus gafas cuadradas le hacían parecer alguien muy serio.

Cuando llegaba a la antigua Librería "Gandhi de Coyoacán", por lo general con chaleco o suéter bajo un saco oscuro, se paraba humildemente en las mesas de libros y para quien no lo conociera, es posible que se imaginaran que se trataba de un sacerdote o un médico estricto. Pero a pesar de su figura seria y solemne, lo delataba una sonrisa discreta, como conteniéndose la risa sobre una idea que se le acaba de ocurrir.

Siempre era interesante observar a las personas cómo abordan los libros. Especialmente a escritores o intelectuales. Por ejemplo, es evidente que un escritor se percibe satisfecho cuando ve su libro a la vista. Aunque muchos tienen la suficiente humildad para no expresarlo de manera explícita, es evidente que su primer acercamiento a la mesa de novedades es buscar con la mirada su último libro. Una vez que lo identifican hacen como que no lo han visto y hojean cualquier texto cercano.

Monterroso era sencillo y humilde como García Márquez. Tenía una gran paciencia para firmar autógrafos y después de firmar su autógrafo te saludaba, mirándote a los ojos y sonriendo.

Los empleados de la Gandhi en ese entonces, la mayoría estudiantes universitarios, le decíamos "maestro", pero luego, cuando coincidía con artistas, intelectuales u otros escritores ahí en la librería, lo abordaban y con gran júbilo y confianza le decían "¡Tito!"

Sus autógrafos los firmaba con apenas su nombre incompleto, en letras manuscrita que felizmente parecían un dinosaurio o que prefiero imaginar que es el dinosaurio del microcuento que es como el papá de todas los microcuentos con apenas siete palabras: "Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí."

Acá comparto una dedicatoria que me hizo en uno de sus libros donde el autógrafo me parece un afortunado dinosaurio: